Não sei dançar

Por ter terminado o ensino médio com dezesseis anos, eu sempre fui da turminha dos mais velhos. Eles saíam pras baladas (ainda mato quem inventou essa gíria tosca) e eu nunca podia ir, porque não tinha idade nem cara de pau pra entrar com identidade falsa nas boites da vida. Sabe quando você começa a querer mais uma coisa, só porque você não pode ter? Eu queria porque queria “sair pra dançar” e vivia xingando muito no twitter porque eu não podia.

Na faculdade de comunicação, conheci os moderninhos de camisa xadrezm e óculos de aro preto. Eu me identificava com algumas coisas e certos gostos, aí virei friend. Aí eles começavam a me chamar pras baladinhas alternativas nas boites-do-povo-diferentão e eu começava a imaginar o tanto que seria legal ir numa festa que tocava aquela música agitadinha de alguma banda legal.. e como seria massa sair pra dançar em um lugar que o auge da festa não seria quando tocasse papanamericano e aquela música da sanfoninha que gruda que nem chiclete na sua cabeça.

Até cheguei a ir duas vezes numa festa matinê que tem/tinha aqui, que menores de 18 anos poderiam entrar. Aí me deu aquele sentimento de quando você quer muito uma coisa e consegue, perde a graça. E quando fui na minha primeira festa de verdade, senti que não era meu lugar. Eu não sei dançar, nem aquela dancinha do pra-lá-e-pra-cá, nem imitando ninguem, nem inventando minha própria dança, nem dançando algo bizarro “só pra zuar”.

Acho que lugar escuro, abafado, com luzinhas psicodélicas e aquela pisca-pisca que me deixa tonta, barulho muito alto, gente relando em mim e eu na missão obrigatória de dançar alguma coisa, me deixa completamente em pânico! E não sei se quero aprender a dançar. Talvez eu decore essa coreografia de california dreaming e me vista de magali pelas ruas do centro, mas nem precisa me chamar pra baladinhas (nem as alternativas dos bonitos de xadrez e óculos de aro preto)